Segure o choro

"Oi baby, pare de assistir Chaves e desliga a TV, porque precisamos conversar.

Hoje é 7 de novembro de 2003.

Amanhã é seu aniversário de 9 anos. Seus pais já estão preparando as lembrancinhas, decoração e tudo que você precisa pra ter uma festa incrível. Esse ano, você escolheu como tema da festa 'Natal'. E acredite, a festa vai ser ótima. Seus cachinhos não vão durar mais de 40 minutos, de tanto você correr e brincar. Suas botas pretas novas vão ficar cinzas de tanta areia. E seu vestido vermelho vai suar como se tivesse encharcado de água. Você vai tirar uma foto na frente do bolo, com papai e mamãe, e menina.. Sorri, mas sorri muito. Com todo gosto possível. Mostra todos os dentes que você tem. Porque essa vai ser a última foto de vocês.

Baby, no natal, você vai ganhar um fichário vermelho com coração de veludo na frente. Use ele bem muito. Estude com toda garra com ele. Porque ele vai ser o último presente do papai Noel. Pegue essas folhas, e comece a escrever.

Lembra daquela toca do Gugu que você ganhou ano passado? Então, papai vai lhe chamar pra dormir na sala e ela vai ser nosso acampamento. Mas essa noite, ele vai te contar algo que ainda é segredo. Você vai ser a maior confidente do papai. Baby, ele vai morar com a vovó e o vovô. Você vai ficar em casa com a mamãe. Mas fica calma, porque você vai precisar ser forte e ajudar a fortalecer todo mundo que vai saber desse segredo depois.

Logo depois do aniversário da mamãe do ano seguinte, vai chegar o dia. Você vai pra escola, e quando chegar em casa, vai perceber que quando for 17hs, o papai não vai chegar do trabalho, e duas semanas depois, ele vai voltar em casa pra pegar as roupas dele. Tenta ficar bem cansada na escola, pra quando chegar em casa, dormir logo. Porque a mamãe vai chorar, por meses, e isso vai tirar seu sono se você não já tiver dormindo profundamente.

Baby, em seguida disso, o Rex vai ficar doente, e passando algumas semanas, você vai vê-lo no quintal, e vai perceber, que ele vai está tomando banho de chuva mesmo dormindo. Mas vai chegar a hora de chegar mais perto e ver que ele não tem mais vida. Chame o papai e enterre ele no quintal onde ele gostava de brincar. Vai doer, corroer, tipo quando você esquece o dinheiro do lanche e fica sem comer na escola e a barriga dói.

Você vai pregar pelo abandono, e vai jurar nunca amar ninguém por anos. Vai começar a escutar músicas que falam de coisas tristes. E vai começar a gostar de ficar mais séria. Você vai conhecer pessoas que vão ser lindas com você, mas você também vai perde-las. Segura firme e segura o choro.

Continua segurando o choro baby. Porque vai piorar. Mamãe vai arranjar um namorado novo. E você vai começar a pior fase da vida. Tente ficar o máximo de tempo possível na escola, e pede de presente pro papai, um fone de ouvido. Se você ainda assim ouvir qualquer coisa, não vá procurar saber o que está acontecendo. Tranque a porta do quarto quando for dormir. E nunca, nunca abra antes da mamãe acordar. Baby, mesmo assim, ele vai lhe fazer mal. E quando tiver acontecendo, lembra que essa não é a pior dor da vida. E segura o choro.

Você vai precisar ir embora pra outra cidade quando tiver 14 anos. E infelizmente, também vai piorar. Seu refúgio de lar, vai ficar ainda mais longe. Vovô não vai mais lhe levar na escola, agora você vai aprender a pegar ônibus. E vovó só vai poder pentear seus cabelos nas férias. Mas o colégio novo vai ser o máximo. Você vai fazer amigos pra vida toda. E também vai descobrir uma coisa incrível chamada Psicologia. Você ainda não precisa saber o que é, mas vai mudar sua vida.

Quando você tiver 17 vai começar a melhorar. Vai ficar só você e mamãe em casa, mas você ainda vai sentir um desamparo gigante. E nunca, aceite aqueles comprimidos nem use aquele tesoura pra nada. Você vai ter suas primeiras relações afetivas. Vão ser péssimas. Alguém vai embora, alguém vai ficar, alguém vai voltar, mas nunca pra você. E isso vai começar a apertar. Mas escreve e segura o choro. A Psicologia vai chegar, você vai ter 5 anos de muitas experiências. Umas vão te fazer crescer, outras vão lhe matar aos poucos. Vai acordando um dia após o outro.

Adivinha... Você vai realizar o seu sonho. Ser poeta. Seu livro vai ter um nome lindo e sua vida vai começar a melhorar, aos poucos. Baby, esse vazio que você vai sentir por muito tempo, um dia você vai perceber que ele é fértil. E ai vai ver outros ângulos o que estava tão cristalizado.

Você vai entender o que é de fato uma companhia aos 23. E vai dar início a novas fases. Seu cabelo vai crescer. Você vai ter vários brincos na orelha. E vai ser bastante reconhecida pelo seu trabalho.

Muitas coisas ainda vão precisar ser ressignificadas. Mas dessa vez, chora. Chora pra valer. Esvazia. Vaza.

Carolzinha, hoje, na verdade, é dia 7 de novembro de 2018. Pode parecer estranho, mas eu liguei pra lhe pedir, que não mude nada. Deixe tudo acontecer do jeito que vier. Você vai ser tão sua, que com o tempo nem vai sentir tanta falta daquela foto na frente do bolo. E aos poucos, talvez você volte a usar vermelho no natal.

Quem ta falando aqui, é alguém que lhe conhece a muito tempo. Nem sempre eu soube disso, mas sou eu quem mais quer seu bem. [Nosso bem*]

Volte a ver o Chaves. Não fala pra ninguém que eu liguei. E feliz aniversário amanhã".